“更深月色半人家，北斗阑干南斗斜。今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱。”这是唐代刘方平的诗作《月夜》，其高妙之处，就在于描写月夜时另辟蹊径，展示出一个独特的境界。此乃我喜爱的古诗之一。当然，读或未读过此诗的人，想必都会喜欢有月亮的晚上，因为比起纤芥毕现、言行嘈杂的白天，迷蒙的月夜，似乎总是具有某种难以言喻的缥缈神秘和幽雅静寂，从而更令人喜欢或独爱。
“小时不识月，呼作白玉盘”。无疑，月亮最能引发人无限的迷思和想象。如今，距人类第一次踏上月球已经半个多世纪了，凡人如我，尽管也曾惊异地得知月亮上面其实是一个黑暗、冰冷的世界，但想到自己在过去月夜里有过的经历，对它的痴迷却从未减弱。
也因如此，我常痴想：月亮是否对人具有一种特殊的引力呢？这引力就在于它的似虚又实、既动又静，也在于它的难以捉摸、不可名状。这种引力，常常能使人亲临其境时，恍觉手掬莹白，怀抱清芬，思绪起伏，神骛八极……而我最不能忘记的，是多年前的一个月夜。
那是深秋的夜半，在乡村务农的我从田间摸蟹回来，发现天上的流云不知什么时候已消散得无影无踪，幽蓝的层峦之上，忽然出现了一轮洁净的月亮。一瞬间，水一样银白的月光，把山岗、树林、村庄泼染得闪闪烁烁、影影绰绰。我立定欣赏了好一阵，这才放慢脚步向村里走去。但当我进入巷道时，恍然发觉，如霜的月华，正把整个石板路浸渍得像一条安谧的河流。两旁低矮的土墙，恍若藻饰繁复的堤岸。偶尔传来人们梦中呓语般的声音，竟像平日听惯的水鸟的叫声。我不禁吃惊地站住，心里顿生一些异样之感。但当我屏息聆听时，幻听又逃逸得无影无踪。于是，我尽量蹑足缓步，慢慢前行，生怕搅动月光会发出异样的响声来。这样走着走着，突又感到一种轻轻的、暖暖的抚触；那种抚触，是由脚底直到发根的游丝一般舒适的感觉，其微微的痒热，似都是我以前没有感受过的。或者，唯一与这类似的一次感受，就是在一个收工回来的傍晚，我曾和相爱的一位村女在沟边洗脚时，她用双手为我揉搓脚踝，使我全身激起一阵悸动。难以置信的是，赤脚走在月光里，竟也有这种神秘的感觉。于是我有些不大相信地停下来，试着把一只脚抬起，却只见上面沾着点泥巴。难道，月光也像我那心爱的村女的手吗？
这时，巷道里万籁俱寂，只有桂花甜蜜的气味，正浓烈地沁入我的灵犀深处，使我如同啜饮了一口陈年老酒。接着，我不禁又缓慢移动脚步，在淡淡的月影中踽踽而行，让那似有弹性的月光，若隐若现地继续在我的脚底探索，并沿着我的小腿上升，以一种柔软的、隐秘的快感，吞噬我的全身……突然，“咚”的一声，我发现自己的头正撞在自家的门上，提着的一串螃蟹也掉到地上，头脑这才清醒了过来。我忍着疼痛，屏着呼吸，回头望了望月色漫溢的村庄，不禁自我解嘲地笑了一下。
事实上，月夜的引力不止一次征服过我。譬如，那些年，我和村里的伙伴们，逢着有月亮的晚上去邻村看电影，回来时，经过白天劳作流汗的田野，看到溶溶月光下的稻禾，轻泻的渠水，以及远方剪影般的重峦叠嶂，心里就会生发出情不自禁的欢悦。在那种时候，我们总是不觉放慢脚步，用心揣摩着那月色勾勒的淡墨一般的画图，循踪蹑迹地指指点点我们白天忙活的地方，似要从中领悟到什么秘密一般。此时，不知不觉间，一支好听的家乡的曲子，伴随着眼前的景致，从喉咙里溜了出来。其情其境，让我们忘记那一切粗糙的生活，身心几乎与那清澹的月夜浑然一体了……
即便如今，我蛰居在城市，已不大容易消受到一种旷远的、朦胧的、饱含大自然韵味的月夜，但一提到恬淡清静、浪漫不羁的境界，便总会忆及以往在月夜里的感受，忆起月夜的引力是怎样的使人万虑荡然又天性毕露。这时，一支空灵而妙美的旋律，就会在自己心灵深处低回不已。（朱谷忠）
